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PROLOG

Nu are mai mult de 75 de ani. Incredibil de
dreaptd, cu privire patrunzatoare si usor ironica,
dar fard urma de rautate. Machiatd discret si cu un
vocabular surprinzdtor de sprintar. Si cred ca asta
mi-a atras atentia mai mult decat rochia rosie, lungs,
esarfa multicolord sau cerceii rotunzi.

Mi-a pus ména pe brat, oprindu-ma delicat de
la reactia pe care o simtea venind si mi-a spus doar
atat:

— Da&-1in aia m3&-sii!

Suficient cat sa uit complet ceea ce in urma cu
cateva momente stdtea sa explodeze - un incident
anonim - si sd ma indrept cu totul catre ea.

Suntem in gard, intre doua trenuri cu destinajcii
opuse, dupd cum aveam sa aflu.

Am invitat-o la o cafea si... am ascultat-o. Nu
mi-a povestit viata ei, desi m-ar fi tentat. Poate data
viitoare... Acum mi-a spus altceva:

— Nu fi atat de generoasd cu timpul si cu
nervii tdi. Nu le dedica oamenilor straini si vizibil rau
intentionati nicio clipa de atentie, céci, altfel, te vor
hali cu energia lor negativa si-ti vor tulbura linistea.
Si pentru ce? Chiar in cazul unei nedreptati, daca
este una minord, lasa-i in Doamne iartd-ma, si vezi-ti
de drum, cd e mai important. Nu te ldsa pacalitd de
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obstacole. Ele se ascund in mizerii din astea, inerente.
Nu le séri, ocoleste-le. lar, daca te intrebi ce rost au
oamenii cu care intri accidental in contact (ca acum),
lucrurile sunt simple - au rolul pe care tu vrei sa li-1
acorzi. Cu céat este unul mai mic, cu atat scenariul iti
revine aproape neatins tie. Cdci...

In viata ta, cam
trebuie, fetitd, sd joci
rolul principal, nu
crezi?

Nu te ldsa impinsd de la spate de impuls - asta
ar fi bine s-o facd doar barbatul care te iubeste - nu te
lasa condusa de tentatie, nu da curs furiei, decat daca
este intemeiatd. Si atunci, fute-i cu eleganta, siret, cu
ironie - ca usturd cel mai mult - si, mai ales, cu putine,
dar bine alese cuvinte. Si, cd veni vorba de cuvinte,
cand sunt prea multe, ruineaza puterea de seductie
a femeii si ucid libidoul barbatului. Valabil insa si
invers... Nu te mira ca vorbesc asa, autocenzura are si
ea nevoie de supape, iar la mine vocabularul colorat
este una dintre ele. Si nu numai vocabularul trebuie sa
fie colorat, ci si hainele si, in ultima instanta, sufletul.
Fetitd, nu am fost vreo madond, dar mi-am fdcut
alegerile cu grija, cu simtire si cu chilotii pe mine.
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Barbatii au venit si au plecat, la fel si copiii, dar,
uite - siin timp ce spune asta, ciocdne delicat in partea
stangd a pieptului cu degetul fin ridat, impodobit cu
un inel mare si cu o unghie suspect de rosie - ce-i aici
rdmane cu tine pand la sfarsit. Nu o umili!

Cand nu te poate avea,
un bdarbat ti-ar da si
luna de pe cer, dar,
dacd esti dispusd s-o
accepti, atunci risti sd
devii o oarecare...

Nu te mai chinui sad-i schimbi pe cei din jur. Nu
numai cd nu vei reusi, dar nici nu trebuie s reusesti.
Lumea din jurul tau se transforma doar odata cu tine.
Si nu-ti spun mai mult, caci stii ce ai de facut. Nici nu
te obosi sa le faci pe plac. Fa-ti tie pe plac si starea ta de
multumire va cerne oamenii care-ti sunt aproape. Vor
ramane doar aceia pentru care fericirea ta e bucurie,
iar cei pentru care fericirea ta e motiv de profund
disconfort psihic se vor indepdrta singuri; ducd-se,
si nu plange in urma lor, cici ti-au facut un mare
serviciu. Ai grija de dorintele tale. Nici nu banuiesti
ce tare dor cele abandonate, mai ales cAnd nu mai ai
timp si putere sd le implinesti. Existd un , timp al lor”,
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dupa cum bine stii, insd, in realitate, este timpul tdu.
Tu trebuie sd ti-1 imparti in asa fel incat sa-ti ajunga
mereu pentru lucrurile care conteaza pentru tine. De
aceea iti spuneam la inceput

Sd nu fii atit de
generoasd cu timpul
tau, cand vine vorba de
nimicuri.

Admird, in loc sa invidiezi. Invidia te trage in
jos, admiratia te impinge in sus.

Invidia iti roade
sufletul, admiratia ti-1
ingrijeste!
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Ai grija de sufletul tau! Plangi, daca simtinevoia,
suferd si urld de durere, dar dupd ce te-ai sdturat
sd-ti plangi de mild, nu uita sd te ridici in picioare si sa
continui. Nu in genunchi, nu taras. A continua oricum
inseamnd doar sa supravietuiesti, nu sa trdiesti. Poate
fi si aceea o victorie, insa una pipernicitd si bolnava.
Sinu cred ca asta vrei pentru viata ta, sd fie marcata
de victorii gaunoase. Si asta pentru cd, la un moment
dat, se pot intoarce impotriva ta.

Nu mai pdstra
nimic pentru
,0cazii speciale”.
Azi, acum este o
ocazie speciald!

In ceea ce-i priveste pe barbati, cum spuneam, ei
vin si pleaca. Fa in asa fel ca timpul pe care il petreceti
intre aceste douda momente sa fie unul de care sa-ti
amintesti intotdeauna cu emotie, pentru ca numai
atat rdmane la sfarsit.
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Gdseste barbatul
pentru care reprezinti
o alegere, nu o
intdmplare!

Tmbréj@eazé-;i oamenii dragi si propriile
defecte. Nu privi cu sild in oglinda! De acum, ce
vei vedea la suprafatd se va indeparta tot mai mult
de idealurile societatii, insd asta nu este o tragedie.
Tragedia incepe atunci cand nu reusesti sd te vezi asa
cum esti, dincolo de aspect. Nu reusesti sd te vezi si sd
trdiesti impdcata cu cine esti. Cu cea care ai devenit si
cu cea care ai fost in fiecare secunda a vietii tale.

Luptd cu tentatia
mediocritdtii sau a
impdundrii cu propria
ratare!

Sunt, ce-i drept, foarte atractive... Dar tu da-le
una undeva! lar atunci cand vei ajunge ca mine sa poti
purta si tu o rochie lungd, rosie, in care sa nu te simti
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penibild, ci superba. Sau orice altceva ai chef sa porti,
in ciuda... Ei, bine, fetitd, in ciuda tuturor limitelor, a
pdrerilor dezaprobatoare sau a regulilor absurde.

Tu fii cine vrei sd fii,
indiferent de varstd, de
situatie sau de oamenii

pe care ii ai in jur.

Vrei sd fii in pace cu tine insati? Renunta
la rahaturile care-ti sufoca sufletul! Si inca ceva...
Aparent, nu credem in miracole, dar tot asteptam,
cautdm unul... $i zdu cd este atat de gresit! Nu avem
de ce astepta sau cduta nimic, trebuie - pur si simplu
- sa credam unul! Sau mai multe!

A tdcut linistita. Mi-ar fi placut sa o pot asculta
mai mult, rareori ai ocazia sd intilnesti oameni
nepervertiti, oameni pentru care acumularea anilor
nu s-a dovedit o povard tot mai greu de dus, ci o
binecuvéantare tot mai greu de ascuns. Dar deja se
anuntasera trenurile noastre, asa cd ne-am despér’,cit
cu o imbrdtisare lungd si cu promisiunea revederii.

Abia dupa ce n-am mai vazut-o pe peron, dupa
ce silueta ei greu de confundat s-a pierdut in multime,
mi-am dat seama cd nu am intrebat-o cum o cheama.
Insd nota cu numirul ei de telefon, scris chiar de ea,
cu litere generoase si rotunde, era dovada cd nu am
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visat-o si cd este cat se poate de reald, avand in vedere
cd am avut strania senzatie ca stau de vorba cu mine
insdmi, cea care as putea fi peste cateva zeci de ani.

A pornit trenul, si eu tot cu gandul la ea. La
aceastd femeie absolut spectaculoasd, la curajul si la
nonsalanta cu care mi-a vorbit, mie, o strdind, pand la
urmd. Aparitia ei mi-a facut, efectiv, bine - asa cum
face o mana draga si rece pe o frunte prea incinsa - si
mi-a confirmat ca o femeie poate fi stdpana vietii ei,
cu conditia sine qua va non sa si vrea asta.

Siacum, ce?

Au trecut cinci ani. Cinci ani de cand Anays
s-a mdritat cu El. Cu acel El intalnit intAmplator, cu
acel El menit sd deschidd nu doar un nou capitol, ci
0 noud carte in viata mea. Cartea femeii la casa ei,
cartea femeii implinite, in sfarsit, femeia al cdrei sot o
acceptd, o intelege - sau doar se preface ca o intelege,
pentru ca intr-adevar isi doreste asta - si o iubeste,
ravnind mai mult sau mai putin in secret la sarmale,
la cozonac si la urmasi.

Cinci ani de fericire asezatd, casnica, linistita.
De fericirea pe care, aflatd hat, departe, la poalele
ei, o divinizasem si pe care, odata atinsa... Ei bine,
o gasesc complet diferita. ,Era inevitabil”, o sd aud.
»Ti-am spus noi”, o sd aud. ,Stiam eu”, o sd aud. Si
da, si nu. Suntem aceiasi, dar... Hei, e normal sa existe
un ,dar”, altfel nu am mai fi vii - in ciuda tuturor
impedimentelor pe care acesta le poate ascunde -, caci
altfel ne vom fi terminat aventura, evolutia, procesul
de invdtare.
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Daca eram pregatitd pentru orice transformare
a relatiei dintre noi, pentru aceasta inghetare,
stagnare? Recunosc cd nu. Si nici acum nu sunt. De
fapt, niciodatd nu voi fi pregatitd sa renunt la mine
de dragul... Nu, nu al vreunei iubiri sau al vreunei
persoane, ci al unei comoditati prost intelese, al lenei
de a mai lupta, al abandonului camuflat in rutind.
In fericire”. In scopul atins ce permite relaxarea,
indiferenta, blazarea.

Au trecut cinci ani. El imi spune ,iubita mea”
si-mi oferd incredibile partide de amor. Aparent, el
nu vede anii care trec prin mine, cdci El continud sa
ne construiascd visul. Sunt langs el. Inca.

Au trecut cinci ani frumosi, rotunzi, buni. Am
adunat amintiri cat pentru cinci vieti. Din acelea
usoare, luminoase, simple, pozitive, menite sa fie
mentionate cu litere mari - ca panaceu - pentru a
dilua nostalgii aproape firesti, pentru a eradica orice
posibila depresie de peste ani, sau chiar pentru a
indulci insusi apusul.

Au trecut cinci ani.
— Anays, iubito...
De ce nu-1 mai aud? De ce nu-1 mai simt?

Cinci ani in care ceilalti s-au dat la o parte. In
expectativd. La pandd. Nimeni nu a iesit, cu adevarat,
din scend. Au luat doar o pauzd, asteptandu-ma
cuminti sa... sd-mi revin.

— Nu esti tu, nu te recunosc...

O fosta cunostintd imi spune asta, si nu ca pe un
compliment. Nu ma atinge perceptia altcuiva, e doar
confirmarea transformarii - in mare parte, constiente

- pe care am ales s-0 experimentez, cu care am ales sd
md confund. Si aici e, din nou, locul lui , dar”, corect?
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— Nu mai sunt femeia pe care ai cunoscut-o
tu, la un moment dat, dar asta nu inseamnd cd nu mai
sunt eu Insami.

De aceea, nu pot accepta... sd bat pasul pe loc.

Si acum, ce?

k&%

Viataescurtd. Ce facem? O trdim cum ne taie capul si
inima, fard sd tinem cont de nimic, sau ne responsabilizam
pentru deciziile luate si pentru promisiunile ficute?
Fericirea vine din trdiri la intamplare, neprevizute, sau din
constructii durabile si nu neapdrat mereu ademenitoare?

Da, viata e prea scurtd ca sa beau cafea proasta
sau vin rasuflat.

Viata e prea scurtd ca sa bag in seama rautatile
si ineptiile. Chiar si pe acelea care ma vizeaza direct.

Viata e prea scurta ca sa nu-mi fac timp in
fiecare zi pentru mine.

Viata e prea scurtd ca sda nu ma bucur de
lucrurile marunte pe langa care, de obicei, cu totii
trecem in viteza.

Viata e prea scurtd ca sa nu-mi urmez cel mai
drag vis. Si pe cel mai putin drag, cdci tot visul meu
este.

Viata e prea scurtd ca sd am regrete sau frustrari.
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Viata e prea scurtd ca sd nu am curajul sa ies din
casd nemachiatd si sa ma simt bine in pielea mea asa...

Viata e prea scurta ca sa ma enervez, desi incd o
fac destul de des. Dar, stii ce? Lucrez la asta!

Viata e prea scurtd ca sa nu zdmbesc dimineata
si sa nu vad in ea un mic inceput de lume pe care nu
trebuie decat sa-1 fac sa conteze!

Viata e prea scurtd ca sd nu gust din ea cu gura
plind, chiar dacd ma sterg cu méneca si cineva ma
aratd cu degetul, rdzand cu mana la gura, céci...

Viata e prea scurtd ca
sd-mi pese ce crezi tu
despre mine.

Viata e prea scurtd ca sa nu fac ce-mi place.

Viata e prea scurtd ca sa nu iubesc cu patima si
sd nu plang din tot sufletul.

Viata e prea scurtd ca sd nu pierd noaptea citind
sau uitandu-mad la serialul favorit.

Viata e prea scurtd ca sa nu spun cat mai des,
celor dragi, cat de mult ii iubesc sau cat de mult ma
calcd pe bétdturi. Dupd caz.

Viata e prea scurtd ca sa fac compromisuri, iar,
daca totusi le fac, prea scurtd ca sd nu ma razgandesc
in privinta lor!
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Viata e prea scurtd ca sd nu ma contrazic cand
imi dau seama cd bat campii si ca sd nu md razgandesc
cand am facut o alegere proasta.

Viata e prea scurta ca sd alerg dupa barbati,
dupd recunoastere sau dupd autobuz.

Viata e prea scurtd ca sd suport la infinit
consecintele unei greseli.

Viata e prea scurta ca sa nu fiu eu insami.

Viata e prea scurtd ca s ma pun pe locul doi.

Viata e prea scurtd
ca sd mi-o petrec
razboindu-md cu mine
insami!

*k%

Cinci ani departe de Eva, de tot trecutul meu
dureros de zbuciumat uneori, dar plin de seva si
de fluide intrepdtrunse. Cea mai buna recompensd

entru toate cate le avem de suferit. Dacd imi lipsesc?
Intr-un fel. Céaci viata e prea scurta pentru a ma
eterniza intr-o singura reusitd. E prea scurtd pentru
a respecta alte reguli decat pe cele ale propriei fiinte.
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Atata timp cat ele merg méand in mana cu cele ale
societatii, minunat. lar cand isi despart drumurile...
Ce sa zic, din nou, minunat!

Viata e prea scurta
pentru a nu fi liberd!

s

— Anays, tu md mai iubesti?
El se alinta, cici stie adevarul.

Ma priveste de sus, cu o mana infiptd in parul
meu strans la repezeald intr-un coc dezordonat. il
musc usor si nu-i prea convine, totusi incepe sa rada.
Ochii ii sunt limpezi, lipsiti de ceata de altadata. lar
vocea ii este clard, modulatd constient, lipsitd de
urma guturala a emotiei, azi consumate. il simt, in
continuare, tare si dornic, dar nu este decat o partida,
una lipsitd de pasiune. Mai vorbim, mai radem, o mai
sugem. Nu, clar, asa nu.

— Da. Dar...

Renunt. Imi place sexul, dar ce facem noi aici
este aproape... neprihanit. S-a diluat esenta pacatului
- si nu pentru cd a fost ,legalizat” prin cdsatorie -
dorinta s-a transformat intr-un fior subtire, chimic,
necesar actului mecanic in sine, dar fard prea mare
legaturd cu... nimic. Trupurile noastre par intr-o
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continud , pauzd de publicitate”, in timp ce, la nivel
local, organele sexuale ,isi fac treaba”.

— Ce faci?

Pare uimit ca a rdmas cu pantalonii in vine si cu
penisul incd erect.

— Termind singur.

— Nu, asa nu...

Se imbraca jenat. Cinci ani, si incd ne mai
rusindm unul de celdlalt. Blugii i se lipesc de membru,
obligandu-1 sa se indoaie. Probabil cad doare. Imaginea
este Insa sexi si ma excita. El pare sa faca abstractie,
poate si pentru cd observa unde ma uit. L-as musca
iar, dar de data direct prin haine. Dar, daca as face-o,

totul s-ar dilua, din nou, pe cararea atat de cunoscuta
a ceea ce a fost si va mai fi.

Simte ca este ceva, sau poate doar tatoneaza
terenul. Nu degeaba m-a intrebat, chiar dacd nu si-a
ales bine momentul. Imi place s vorbim in timp ce
facem dragoste, dar nu despre problemele noastre.
Sau posibilele noastre probleme.

Lucrurile serioase nu se
rezolvd cu pantalonii
in vine. Ceea ce obtii

asa se numeste orgasm,
nu solutie. In cel mai

fericit caz, desigur.
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